谷登堡时代的尽头(组图)

2015-08-16 12:08:16   来源:东方早报   我要评论



  正是在现实与虚构的互涉之中,他的小说拥有了不同层面、不同维度的现实,或用比拉-马塔斯自己的话来说,“更接近被现实(reality)遮蔽了的真实(truth)。”在《巴黎书评》的一篇访谈中,比拉-马塔斯这样说道,“还有一本伟大的书等待被写下,它将是创作史诗的过程中失踪的那个章节。这个章节将包括所有那些——从塞万提斯、卡夫卡到穆齐尔——以巨大的努力与各种形式的伪装及虚假作斗争的人。他们的斗争总是带有显而易见的悖论性,因为那些斗争者是深陷于虚构的作家们,他们通过虚构寻找真实。”

  《似是都柏林》的主线索并不复杂。受邀赴里昂就“欧洲文学编辑的严峻形势”做讲座的里瓦,为了报复主办方的轻视,决定将自己关在宾馆房间里,实现自己编辑时代的一个梦想:撰写一篇小说通论。他从朱利安·格拉克的《流沙海岸》(注意书名中“岸”与里瓦的对应)中提炼出未来小说必备的五个元素。然而他很快自问,“如果一个人脑中有了写作理论,那么他干嘛还要创作小说呢?”如悖论般,他明白了创作理论的行为恰恰是为了摆脱理论,“在内心为之举行一场葬礼”。一个念头由此萌发:他召集了三位作家及好友,一同前往都柏林,要在布鲁姆日(与Doomsday音近的Bloomsday)为谷登堡时代的终结举行一场葬礼,“不仅仅为了轰然倒塌的文学编辑世界,也为了真正的作家和有天赋的读者们,为了如今我们已经缺失的一切”。

  然而《似是都柏林》全书并不像它的故事梗概那般严肃(或无趣),因为恩里克·比拉-马塔斯的叙事声音一如既往地呈现出讽刺的、戏谑的特质。在以“讽刺”为主题的《巴黎永无止境》一书中,比拉-马塔斯曾这样界定他所喜欢的讽刺:“我喜欢的讽刺是一种我称之为善意的讽刺,怜悯的讽刺,比如说,就像我们在慈悲心肠的塞万提斯那儿看到的那种讽刺。我不喜欢那种残酷的讽刺,恶意的讽刺,而是喜欢那种游动在幻灭和希望之间的讽刺。”《似是都柏林》展示了比拉-马塔斯运用这一技艺时精准的分寸感,这使得全书在轻与重之间找到了平衡。毕竟,“我们面临的‘糟糕’形势,未必真的异于前人”,比拉-马塔斯写道,“归根结底,任何一种危机都是我们内心不安的写照。”同时,这也是比拉-马塔斯展现乐观的方法:他以戏谑的态度对待末日危机,因为他深知一如《圣经》或《埃涅阿斯纪》的时代,不但所有的文明都有末日危机,而且末日并非只是终结,也是一种重生。对于始终寻找着天才作家的编辑里瓦而言,作者会重新露面,如同《尤利西斯》里所言,“总会有个你完全意想不到的人露面。”

新闻搜索

相关新闻

发表评论

关于我们 - 联系方式 - 广告服务 - 招聘信息 - 站点地图 - 版权说明
版权所有 (C) 2010 汉丰网版权所有 All Rights Reserved